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Citoyenneté
et éducation
Une perspective sud-africaine*
Salim Vally
Le contexte sud-africain
Dans son livre Upside Down1, l’écrivain sud-américain Eduardo
Galeano décrit, dans son style lyrique habituel, les abominations auxquelles sont
confrontés les enfants d’aujourd’hui, alors qu’il pressent un autre monde
possible, dans lequel les priorités seraient respectées, un monde en quelque
sorte « remis à l’endroit ». Il explique comment le monde actuel signe l’arrêt de
mort de milliers d’enfants à chaque heure qui passe, arrêt exécuté par la faim et
la maladie. Galeano se désole que les pauvres soient essentiellement des enfants,
et que les enfants du monde entier soient essentiellement pauvres. « Parmi ceux
que le système prend en otage, ils héritent du pire. La société les exploite et les
jette, les surveille constamment, les punit et parfois les tue. On ne les écoute
pratiquement jamais. Ils ne sont jamais compris ». Ils sont la main-d’œuvre
dans les exploitations agricoles ou en ville, ou les domestiques à la maison, aux
ordres de qui les commande. Ils sont de petits esclaves dans l’économie familiale
comme dans le secteur plus informel de l’économie mondiale, où ils occupent
les emplois les plus bas du marché du travail.
Les enfants sud-africains ne font pas exception à cette règle. Selon
Isada (2002), 14,3 millions d’enfants âgés de moins de dix-huit ans vivent avec
moins de 400 rands2 par mois. Moins de 15 % d’entre eux reçoivent une allo-
cation d’aide. Pour ces enfants, les paroles nobles et admirables de notre
Constitution, qui proclament de façon grandiloquente que « tout enfant a droit
à une alimentation, à un abri, à des soins et à une aide sociale minimaux »,
sonnent souvent creux. Dans les pays du sud de l’Afrique, ce tableau déjà
sombre s’est vu encore assombri par la pandémie liée au SIDA et au virus HIV,
qui infecte et affecte des millions de jeunes vies. D’ores et déjà, trois cent mille
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* Article traduit par Robert Elbaz.
1. Upside down : sens dessus dessous.
2. NdT : soit environ 42 euros en février 2007.
foyers sud-africains représentant un million de personnes ont à leur tête des
enfants dont l’âge va de huit à dix-huit ans (HSRC3, 2002).
Pour rendre justice au sujet que nous abordons, il convient de garder
présent à l’esprit ce contexte actuel, ainsi que les divisions historiques et les
inégalités, particulièrement marquées dans l’éducation, générées par le colonia-
lisme et l’apartheid.
Dans son livre majeur Children: Noble Causes or Worthy Citizens? (Les
enfants, noble cause ou citoyens à part entière ?), Karl Eric Knutsson (1997 : 18)
précise également que si nous voulons comprendre la situation dans laquelle
vivent un nombre considérable d’enfants aujourd’hui, nous devons pour cela
considérer tous les contextes pertinents, en tenant compte des processus qui
exercent une influence sur les conditions matérielles. Pour Knutsson, le point
de départ est un environnement spécifique qu’il qualifie de « pauvretés
multiples ». La recension de ces pauvretés comprend la connaissance, la santé,
l’absence de contrôle sur son propre destin, sur les relations sociales, l’habitat
insalubre et la pauvreté liée à des environnements dégradés. Knutsson précise
que « ces pauvretés contribuent à l’appauvrissement de la confiance en soi, du
respect de soi et de la dignité » (ibid. : 20).
En 1998, les Poverty and Inequality Hearings4 (Chislom, Motala et
Vally, 2003 : 465-495) ont recueilli des témoignages oraux et reçu des contribu-
tions écrites qui ont éclairé de manière nouvelle les problèmes auxquels sont
confrontés les enfants sud-africains. Elles ont apporté la preuve que l’impossi-
bilité de supporter les frais de scolarité, de transport ou d’achat de fournitures
scolaires et de l’uniforme constituait une barrière infranchissable pour un
nombre non négligeable de familles, coupant tout accès à l’enseignement
formel. Dans l’une de ces contributions, Marcus Solomons, un ex-prisonnier
politique détenu à Robben Island5 et qui travaille actuellement pour le Centre
de ressources pour les enfants affirme que les enfants apprennent avant tout par
le jeu et que, cependant, cette activité « essentielle au développement de l’enfant
se déroule pour la majorité des enfants sud-africains dans le plus insalubre,
le plus dangereux et le moins stimulant des environnements » (ibid. : 472).
Solomons montre que la péninsule du Cap dispose de douze terrains de golf
impeccablement entretenus, qui figurent parmi les meilleurs du monde. Et
pourtant, les Cape Flats6 ne disposent d’aucun parc pour enfants qui puisse, de
près ou de loin, soutenir la comparaison avec la qualité et les installations de ces
terrains de golf. Il conclut avec indignation que « tout cela signifie que le Sud-
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3. NdT : Human Science Research Council of South Africa (Conseil sud-africain de recherches en sciences
humaines).
4. NdT : Auditions sur la pauvreté et l’inégalité.
5. NdT : durant près de quatre cents ans, Robben Island, située à douze km au large de la ville du Cap, a été un lieu
d’exil, d’enfermement, d’emprisonnement et de déportation.
6. NdT : secteur défavorisé situé au sud-est de la ville du Cap.
Africain blanc moyen de la péninsule du Cap, ainsi que les quelques noirs qui
les ont rejoints récemment, disposent de plus d’espace pour jouer que l’enfant
sud-africain noir moyen. Nous ne trouvons pas d’exemple plus parlant pour
démontrer l’immoralité de la situation dans laquelle se trouve aujourd’hui ce
pays » (Ibid. : 472).
Des politiques et
une législation ambitieuses
Depuis 1994, un grand nombre de politiques et de lois ont été élaborées,
qui tournent toutes autour de la question des droits de l’enfant et de la citoyen-
neté démocratique. Tout en définissant les grandes lignes de quelques unes de
ces politiques fameuses qui incarnent et résument la conceptualisation officielle
de la citoyenneté, je tâcherai ici d’examiner si ces notions « interpellent les rela-
tions de pouvoir qui saturent la société et ses projets éducatifs, les “scénarios”
qui nous aident à façonner ce pour quoi nous nous prenons et ce qu’il nous est
possible d’être et de devenir », et si « nos différences tendent à favoriser les
inégalités et les hiérarchies » (Walker, 2001 : 60).
De façon plus ou moins nette et au travers de permutations multiples,
les politiques éducatives en Afrique du Sud englobent et reflètent des éléments
de justice sociale, le besoin d’être compétitif au plan international (en mettant
l’accent sur la science et la technologie, censées développer les capacités et les
aptitudes « productives » requises) ainsi que les impératifs de restrictions
fiscales, sous la forme de mesures destinées à contenir les coûts ou la mercati-
sation croissante de l’éducation. Tout cela entretient des liens directs avec les
tendances mondiales et contribue à saper toute justice sociale en termes
d’éducation, souvent structurée par un discours articulé autour des concepts de
droits de l’homme et de citoyenneté démocratique.
L’un des principes fondateurs de notre Constitution est celui de
citoyenneté commune et du droit à jouir de façon égale de toute une palette
de droits civiques, dont ceux de liberté de croyance, de religion, d’opinion,
d’expression, d’assemblée et d’association. On y met l’accent sur toute une
gamme de droits socio-économiques, comprenant l’éducation et les droits de
l’enfant. Un an après les premières élections démocratiques, le Livre blanc sur
l’éducation et la formation promettait la refonte complète des programmes.
Ce nouveau programme insiste sur « la citoyenneté commune ». La discipline,
intitulée « sciences humaines et sociales », se donne pour objectif de produire
« des citoyens responsables dans une société démocratique multiculturelle ».
L’un des résultats de l’instauration de cette discipline est la participation active
à la promotion d’une société démocratique, équitable et juste. D’autre part, les
élèves recevront une aide afin d’exercer leurs responsabilités de citoyens et de
jouir de leurs droits comme tels.
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Selon Enslin (2003), les écoles doivent contribuer à l’enseignement de la
citoyenneté et de la démocratie en dépassant le strict cadre du programme formel.
La Loi relative aux écoles sud-africaines7 veille à l’administration démocratique
des écoles, associant éducateurs, élèves et principalement parents, qui travaillent
en partenariat avec l’État pour définir les politiques et les règles qui gouvernent
leurs établissements. Tout aussi pertinente pour la préparation à la citoyenneté
est l’initiative du ministre de l’éducation, qui a créé en février 2000 un groupe de
travail sur les valeurs dans l’éducation. Celui-ci a identifié six valeurs essentielles
qui doivent être encouragées chez les élèves : l’équité et l’égalité des droits, la tolé-
rance, le multilinguisme, l’ouverture d’esprit, la responsabilité de ses propres
actes et l’honneur social. Bien que le groupe de travail ait été particulièrement cir-
conspect en ce qui concerne les dangers d’un nationalisme xénophobe et d’un
patriotisme borné, il a cependant vu l’intérêt de célébrer des cérémonials tels que
le drapeau, l’hymne national et le blason, afin de forger une identité nationale.
Il a également émis la recommandation quelque peu controversée d’instaurer
un serment d’allégeance hebdomadaire lors d’assemblées scolaires, abandonné
depuis. Le texte proposé pour ce serment était le suivant : « Je promets d’être loyal
à mon pays, l’Afrique du Sud, et de faire de mon mieux pour promouvoir le bien
public et le bien-être de tous ses citoyens, ainsi que la diversité de toutes nos tra-
ditions. Travaillons ensemble à la paix, à l’amitié et à la réconciliation. Pansons les
plaies des conflits passés et construisons ensemble notre destinée commune. »
Outre le fait qu’il rappelle de façon dérangeante le serment du Republic Day8, ce
serment aurait réduit l’intention et la substance des sentiments du groupe de
travail en question à un simple rituel dépourvu de sens. (Il est également contraire
aux principes fondamentaux des programmes 2001 et 2005 qui consistent à
mettre l’élève au centre de tout apprentissage et à cultiver la pensée critique !) La
substance de ce serment elle-même prêtait largement le flanc à la critique pour
toute une série de raisons, dont la moindre n’était pas que notre société demeure
parcourue de conflits divers. Ce serment est aussi révélateur de la construction de
l’identité nationale et de la promotion de l’unité nationale. Selon Castell, l’État
« fabrique » une nation sud-africaine « qui nous laisse en plan avec un arc-en-ciel
plein les yeux mais sans le chaudron d’or à son pied sous la forme d’une “nation”
non raciale ». Neville Alexander prévient cependant que « dans ce pays, […] si
nous ne promouvons pas l’unité nationale – c’est-à-dire si nous ne parvenons pas
à instaurer un noyau dur de valeurs, de pratiques et de projets nationaux communs
(indépendamment de la couleur politique du gouvernement pour l’instant) –
nous éclaterons, comme ce fut le cas au cours de l’histoire récente en Europe, en
Afrique et en Asie, en groupes ethniques en guerre les uns contre les autres, ayant
chacun un ordre du jour plus ou moins séparatiste ».
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7. NdT : South African Schools Act.
8. NdT : fêté le 31 mai entre 1961 et 1994.
Le ministère de l’éducation a fait paraître en 2001 un Manifeste sur les
valeurs, l’éducation et la démocratie, fondé sur un rapport émanant de ce groupe.
Ce manifeste met en place un cadre de valeurs relatives à l’éducation, tout à la
fois vigilantes quant à la citoyenneté et centrées sur la Constitution. L’analyse
d’Enslin ne prend pas en compte le hiatus entre cette politique en tant que texte
et la réalité telle qu’elle est vécue. En outre, quelques spécialistes de l’éducation
ont montré à quel point le programme 2005 avait fonctionné « à contre-courant
de ses objectifs sociaux de transformation » (Arley & Wedekind, 2004 : 211). Je
partage le point de vue d’Apple et Beane (1999 : 120) selon lesquels la significa-
tion la plus puissante de la citoyenneté démocratique ne trouve pas son origine
« dans la rhétorique sur papier glacé mais dans les détails de la vie quotidienne ».
Par exemple, alors que les instances décisionnelles scolaires sont décrites
comme des organes de participation à la citoyenneté démocratique locale, la
réalité montre que la fonction décentralisatrice de ces organes statutaires est
devenue un fardeau pour les parents d’élèves les plus pauvres.
Un hiatus entre les intentions
affichées et la réalité
Les instances décisionnelles scolaires, ou School Governing Bodies
(SGB), doivent faire face à une situation déplaisante. Afin de défendre la capa-
cité de l’école à lever des fonds, elles ont tout intérêt à minimiser l’admission
d’élèves à titre gratuit. Pour les écoles implantées dans les quartiers défavorisés,
l’effort financier nécessaire pour déterminer quels parents bénéficieront de
l’exonération des frais de scolarité, pour rechercher et traiter cette information,
puis pour les exempter réellement s’avère particulièrement élevé. Ces instances
sont devenues de véritables centres de gestion. De nombreux parents, au sein de
ces organismes, se considèrent bien plutôt comme des collecteurs de fonds
qualifiés qui se cooptent que comme des intervenants prenant part à la prise de
décisions en matière éducative. Nombreux sont ceux qui dénoncent le fait que
l’État se défausse de sa responsabilité de financement de l’éducation sur les SGB.
De récents amendements à des textes de loi sur l’éducation, ainsi que des déve-
loppements dans le financement des personnels éducatifs, viennent corroborer
cette opinion.
Exonérer certains parents de frais de scolarité ne va généralement pas
sans complications, parmi lesquelles figure la complexité des procédures néces-
saires à cette exonération. Le SGB fait souvent preuve d’une coopération toute
relative, freinant des quatre fers à l’idée de perdre une entrée d’argent (rare
donc précieuse). Quant aux parents, ils répugnent souvent à demander des
abattements, car ils redoutent que leurs enfants ne s’en trouvent ostracisés
ou stigmatisés comme victimes. Bien que la Loi relative aux écoles sud-africaines
et la politique d’admission aux écoles publiques normales (Admissions Policy
for Ordinary Public Schools) n’aient prévu aucun financement pour un
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enseignement fondamental gratuit, elles interdisent cependant de rejeter les
élèves dont les parents ne peuvent payer, même si lesdits parents peuvent être
poursuivis en justice pour défaut de paiement. Elles interdisent aussi d’empêcher
les élèves ou les étudiants de composer aux examens, de refuser les copies des
élèves, de les exclure des activités sociales ou culturelles pratiquées à l’école, ou
enfin d’exercer à leur encontre quelque discrimination que ce soit. Mandla
Seleoane dénonce quelques-uns des problèmes associés à cette approche. «Tout
d’abord, porter sa pauvreté en sautoir demande beaucoup de courage et cela
confine à l’absurde de s’attendre à ce que les gens le fassent. Une partie des
arguments qui militent en faveur des droits socio-économiques repose sur le fait
que la pauvreté érode la dignité et le sens de la valeur personnelle de la victime.
Déclarer que les gens n’auront accès à une éducation gratuite qu’à la condition
d’être pauvres relève d’une vision totalement déconnectée des raisons qui justi-
fient un système de droits socio-économiques. Notre approche consiste à
obliger les gens à faire étalage de leur pauvreté, ce contre quoi les droits socio-
économiques cherchent précisément à les protéger » (Vally, 2002 : 6).
Non seulement les parents pauvres se voient infliger diverses sanctions
illégales, mais nombreux sont ceux qui refusent de renoncer à leur dignité,
puisqu’ils ne bénéficient d’une exonération des frais de scolarité qu’à la condi-
tion d’apporter la preuve de leur pauvreté. Ce n’est nullement un hasard si le
rapport du National Department of Education (NDE) remis au SAHRC9 a en
partie attribué à la pauvreté le taux d’échec scolaire avec sortie du système.
Selon le NDE, alors que 1,3 million d’élèves s’inscrivent chaque année au cours
préparatoire, seuls environ 570 000 d’entre eux – c’est-à-dire moins de la moitié
– vont jusqu’à la terminale (ibid. : 6).
Si l’introduction des droits de l’homme, de la justice sociale et du
concept de citoyenneté démocratique dans le nouveau programme s’avère posi-
tive10, la réalité oblige à dire que les conditions où se trouvent les enseignants,
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9. NdT : South African Human Rights Commission : commission sud-africaine des droits de l’homme.
10. La contribution conjointe de l’EPU (Wits Education Policy Unit) [Groupe d’études des politiques éducatives du
Wits – surnom de l’université duWitwatersrand], de la SAHRC et du CEPD (Centre for Education Policy Development,
Evaluation andManagement) [Centre pour la gestion, l’évaluation et le développement des politiques d’éducation]
au comité qui a finalisé le programme 2005 est également pertinente lorsqu’elle affirme qu’«on court le risque que
les enseignantsnepratiquent un développement duprogrammede type “laisser-faire”,qui ne prête que peud’atten-
tion aux contenus liés aux droits de l’homme ou à la justice sociale, quand il ne se contente pas de compromis, voire
quand il ne s’en dispense pas totalement» (2000 : 2). Les suggestions apportées par cette contribution concernent
les recommandations de contenus portant sur l’enseignement des droits de l’homme et l’introduction d’une compo-
sante anti-discriminatoire obligatoire dans l’enseignement avant et pendant les cours (ibid., 2000 : 1). L’enseigne-
ment des droits de l’homme devrait : « (…) être mis en œuvre à la fois par l’intermédiaire d’une approche inter-
disciplinaire et d’un espace d’enseignement spécifique. Étant donné notre contexte historique, l’enseignement des
droits de l’homme ne devrait pas être dilué dans des options secondaires du programme,mais bien plutôt pratiqué
dans un cadre fermement défini, favorisant l’action. Ces deux approches se renforcent et se complètent mutuelle-
ment, tout en réduisant la possibilité demarginaliser cette discipline. Il se peut que nous parvenions à un stade ulté-
rieur où le besoin de disposer d’un espace spécifique devienne obsolète,mais il est pour l’instant indispensable de
démultiplier les points d’accès à l’enseignement des droits de l’homme, dans le cadre de l’éducation formelle
comme dans celui du secteur de la formation desmaîtres».
auxquels on ne donne ni formation adéquate, ni moyens de faire prospérer cette
initiative, reviennent à leur donner « une lampe et trois vœux ». Il est clair que
la plupart des écoles ne disposent ni des conditions matérielles ni du contexte
permettant une mise en œuvre efficace du nouveau programme et des valeurs à
transmettre par l’éducation. La rationalisation de la gestion des enseignants et
la décentralisation de celle des établissements ont aggravé l’extrême précarité
des ressources et le manque de préparation des enseignants.
Droits de l’homme
et citoyenneté démocratique
Les relations entre éducation et citoyenneté démocratique se clarifient
encore davantage lorsqu’on les envisage à la lumière des droits de l’homme.
Fondamentalement, les droits sociaux et économiques ont des effets à la fois
directs et indirects sur la citoyenneté démocratique. Ils ont des effets directs
dans la mesure où ils assurent un minimum d’égalité à l’accès aux droits
civiques et politiques de tous les citoyens. Tout déni significatif des besoins
élémentaires de la vie (tels que l’éducation ou l’accès à l’emploi) implique un
amoindrissement de la citoyenneté pour ceux qui subissent ce déni, tout d’abord
comme cause première, mais aussi parce qu’il porte atteinte à leur capacité à
s’impliquer dans la vie civique ou publique sur la même base que les autres.
Ainsi, les droits socio-économiques devraient être considérés comme des condi-
tions indispensables à l’exercice des droits civiques et politiques des citoyens.
Droits politiques et civiques
et droits socio-économiques
Dans son analyse de la stratégie macroéconomique de l’Afrique du Sud
et de ses implications sur les droits de l’homme et la citoyenneté démocratique,
Oupa Lehulere (1998) précise que les relations entre la première génération de
droits, les droits politiques et civiques, et la seconde génération, ou droits socio-
économiques, doivent être établis de manière fondamentale. Il pense que les
obstacles à l’établissement des droits socio-économiques commencent inévita-
blement à saper les droits de première génération. Il fait valoir, par exemple,
que les processus de prise de décision qui ont conduit à l’adoption d’une poli-
tique néolibérale devaient nécessairement opérer à l’abri de toute pression des
foules, et se trouvaient être, par leur nature même, secrets et non démocra-
tiques. Le fait que les stratégies de type GEAR11 et le néolibéralisme aient
corrodé les institutions démocratiques de l’Afrique du Sud, et qu’ils continuent
de le faire, peut conduire de nombreuses personnes à se détourner purement et
simplement de la culture et des institutions démocratiques. L’incapacité des
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11. NdT : Growth, Employment and Redistribution : croissance, emploi et redistribution.
stratégies de type GEAR à accoucher de droits socio-économiques s’avère être le
coup le plus rude qu’elles aient porté aux droits de première génération.
Les accords négociés que l’Afrique du Sud a signés, la Truth and
Reconciliation Commission12, les clauses du Bill of Rights13 figurant dans la
Constitution et la création d’institutions prévues par le chapitre neuf14 telles que
la South African Human Rights Commission, la Commission for Gender Equality15,
le Public Protector16 et autres ont commodément fourni une façade en trompe-
l’œil qui sert fréquemment à dissimuler la nature souvent perverse de la société
dans laquelle nous vivons. La réalité est obscurcie par la langue même de certains
droits qui masque le manque en mettant en avant des valeurs inaccessibles à
l’immense majorité. Puis ces valeurs sont érigées en piliers sur lesquels repose
l’ensemble de la société. Ne pas pouvoir manger à sa faim, travailler de façon
digne ou avoir accès à un abri, aux services de santé ou à l’éducation ne manque
pas de détruire toute illusion quant à l’accès à un emploi équitable, à l’égalité et à
la liberté. Faire comme si certains droits existaient pour tous inhibe la capacité
qu’ont les gens de se rendre compte qu’il n’en est rien, ou de se poser la question
de savoir pourquoi la société ne fait rien pour protéger ces droits. On ne peut
décemment dire qu’une mère célibataire de Soweto17 a le même pouvoir de per-
suasion politique ni les mêmes chances qu’un cadre supérieur de Sandton18. Il
s’agit là de différences bien réelles, qui confèrent à certains des avantages et des
privilèges sur d’autres. La fable selon laquelle les différences avérées entre êtres
humains ne doivent pas affecter leur valeur comme citoyens permet aux relations
de domination et de conflit de perdurer.
Felice (1996 : 34) reconnaît que « l’idéologie dominante, comme c’est
souvent le cas lorsqu’il s’agit de droits, travestit la réalité, trouble la perception
et crée l’illusion ». Il devient donc vital de mettre au jour le hiatus entre le cadre
normatif existant de la société et sa réalité. Cette prise de conscience se produit
lorsque l’on comprend que la protection des droits de l’homme devrait tenir
compte du fait que les formes les plus insidieuses et les plus chroniques de
détresse sont la conséquence de circonstances économiques, sociales et poli-
tiques particulières qui ont un impact sur les groupes comme sur les individus.
Cette vision des droits collectifs s’oppose à la conception libérale des
droits fondée sur l’idée que ceux qui réussissent dans la société y parviennent
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12. NdT : commission pour la vérité et la réconciliation.
13. NdT : partie de la Constitution établissant et garantissant les libertés civiques.
14. NdT : le chapitre neuf de la Constitution sud-africaine traite de l’égalité et de la santé.
15. NdT : commission pour l’égalité des sexes.
16. NdT : le «Protecteur public», ou Ombudsman, se rapproche duMédiateur de la République en France.
17. NdT : Soweto (acronyme de SouthWestern Township) est une banlieue noire située à quinze km au sud-ouest de
Johannesbourg, dans la province du Transvaal. Soweto comprend plusieurs quartiers, dont la plupart sont très
pauvres, ainsi que des bidonvilles.
18. NdT : Sandton est une ville au nord de l’agglomération de Johannesbourg où se concentrent des habitants issus
de milieux aisés.
grâce à leurs qualités personnelles, alors que ceux qui échouent ne peuvent s’en
prendre qu’à leurs carences et à leurs faiblesses. Cette vision est rendue possible
par le fait que les fondements philosophiques du discours dominant sur les
droits de l’homme considèrent les êtres humains comme des individus et non
comme des êtres sociaux, produits d’un réseau de relations – sociales, écono-
miques et politiques – à partir desquelles les rapports sociaux se nouent.
Le bon sens et la sagesse des nations affirment que l’éducation peut
faire office de radeau de survie permettant de sauver les gens de l’océan de la
pauvreté prolongée. Une variation moins chaleureuse et plus simpliste de ce
thème est que les opportunités ne manquent pas dans l’Afrique du Sud de
l’après-apartheid et que les pauvres n’ont qu’à s’en prendre à eux-mêmes. Cette
« remise en cause de la victime », ou argument du manque, accepte sans aucune
distance critique la rhétorique dominante de la liberté politique et ignore super-
bement les obstacles qu’Amartya Sen nomme « les illibertés » substantielles.
Tout en concédant que la structuration personnelle joue un rôle essentiel dans
la façon de gérer les manques, Sen avance l’idée qu’il existe une profonde
complémentarité entre structuration personnelle et agencements sociaux. Le
présent article défend l’argument selon lequel les pauvres ne manquent nulle-
ment d’enthousiasme à l’égard de toute forme d’éducation, mais que diverses
relations sociales et économiques, certaines influences et certains facteurs
empêchent de surmonter ces manques – et cela, malgré un appareil législatif
progressiste et malgré notre Constitution, qui garantit le droit à une éducation
fondamentale et à la citoyenneté démocratique.
Les préoccupations exprimées
par les enfants
Au début de cet article, la citation de Galeano faisant référence aux
enfants du monde se terminait par « on ne les écoute pratiquement jamais.
Ils ne sont jamais compris ». Dans l’Afrique du Sud d’aujourd’hui, certains
commencent à écouter et à comprendre. Un récent processus participatif
s’adressant aux enfants, animé par l’Alliance for Children’s Entitlement to Social
Security (ACESS)19 a établi que les préoccupations les plus fréquentes chez les
enfants vulnérables étaient la faim et l’impossibilité de payer les frais de scola-
rité. Le problème est particulièrement aigu pour ceux qui vivent dans des envi-
ronnements familiaux instables, pour les enfants souffrant de handicaps ou de
maladies chroniques, pour ceux qui vivent dans les rues ou dans des campe-
ments de fortune, pour les enfants des ouvriers agricoles, les réfugiés et les
sidéens.
Les voix de ces enfants entre dix et dix-huit ans, recueillies durant
l’enquête de l’ACESS, sont extrêmement révélatrices des « illibertés » dont
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19. NdT : Alliance pour le droit des enfants à la sécurité dans la société.
souffrent les pauvres. « Les professeurs nous crient dessus. Ils disent qu’on n’a
pas le droit de s’asseoir à l’école parce qu’on n’a pas payé les frais de scolarité.
Ils aiment ça, nous injurier. Ils ne s’y prennent pas bien avec les enfants. Ils
n’arrêtent pas de nous asticoter avec ces frais de scolarité. C’est pas bien, parce
qu’on aimerait bien pouvoir payer aussi. Simplement, on n’a pas l’argent ». « Je
n’ai pas de chaussures pour aller à l’école et pas d’uniforme non plus. Si je n’ai
pas d’uniforme, ils me renvoient chez moi. Je peux y aller maintenant parce que
je mets les vêtements de mon frère ». « Le gros problème à l’école, c’est le stylo,
les crayons et tout ça. Si on n’en a pas, on n’a pas le droit d’y aller. Les profes-
seurs nous frappent à cause de ça. Ils ne comprennent pas qu’on n’a pas
d’argent. Nos parents et nos tantes nous crient aussi dessus quand on leur
demande de nous acheter des choses pour l’école ». « J’ai de la chance si je peux
me débrouiller pour avoir de l’argent pour le bus parce que j’habite loin de
l’école. Je marche longtemps, je passe devant des endroits dangereux, et je
marche longtemps sans rien manger ». « Le problème, c’est de se réveiller sans
rien à manger. Tu vas à l’école en ayant faim ». «Mon problème à moi, c’est que
je ne peux jamais lire mes livres de classe. Après l’école, je vais travailler. Quand
je rentre du travail, j’ai déjà envie de dormir, alors je dors parce que je suis
crevé. Je me réveille tard. Je suis toujours en retard à l’école. Je n’arrive jamais
à l’heure. L’autre problème, c’est que je suis toujours crevé, toujours crevé ».
«Mon problème à moi, c’est que je n’ai pas de parents. Ils sont morts. Alors
je n’ai pas les trucs que j’avais quand ils étaient vivants. Même l’argent que je
gagne, je le donne à ma sœur pour qu’elle puisse aller à l’école. Son école est
loin et elle a besoin d’argent pour le bus. Alors, je me retrouve avec quelques
cents ». «Nous habitions dans une chouette maison à Dobsonville. J’habitais là
avec ma mère et mes deux frères, et tout allait bien jusqu’à ce que ma mère
perde son travail. Elle a disparu quelques semaines. J’avais besoin d’argent pour
le bus et pour payer l’école. J’ai totalement arrêté l’école parce que ma mère
n’était pas là, et puis on a perdu la maison, et tout et tout. On a emménagé dans
cette maison qui n’a qu’une seule pièce parce que c’était tout ce qu’on pouvait
se payer. J’allais tellement mal que j’ai pensé à me suicider. J’avais tout prévu,
tout organisé. Et puis on a perdu cette maison-là aussi et il a fallu vivre dans
cet abri, en ville ».
Des raisons d’espérer
Dans tout le pays, des initiatives comme ACESS, le Education Rights
Project20 et nombre de nouveaux mouvements sociaux ont utilisé l’espace
démocratique disponible pour créer une lame de fond afin d’encourager et de
défendre les droits de l’homme dans l’éducation. La praxis de ces organisations
repose sur une vision de la citoyenneté démocratique qui s’adresse aux expé-
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20. NdT : Projet pour le droit à l’éducation.
riences vécues par les gens. Dans le cadre des contacts que j’ai noués avec les
personnes impliquées dans le domaine de l’éducation des jeunes enfants21, les
récits de difficultés de tous ordres, de rêves fracassés et de problèmes avec une
bureaucratie sèche, distance et parfois grossière ne manquent guère. De plus en
plus souvent cependant, l’apathie silencieuse et la résignation désespérée lais-
sent place à des initiatives créatrices et à des tentatives courageuses de la part
de jeunes et de leurs parents pour maintenir les vieilles traditions sud-africaines
de démocratie participative depuis la base. De plus en plus de gens se rendent
compte qu’à terme, la correction de cette négligence historique de l’éducation
des jeunes enfants et la prise en compte du paysage composite des « nombreuses
pauvretés » dépendront de la capacité des pauvres et ce ceux qui les soutiennent
dans différents secteurs à se mobiliser et à coordonner leurs luttes afin de
devenir un mouvement social puissant.
La distance prise par la jeunesse actuelle avec le processus politique
formel et le discours conventionnel sur la citoyenneté ne résulte pas d’une quel-
conque apathie énigmatique, comme le suggèrent certains, pas plus que d’un
nihilisme gratuit. L’incapacité du cadre néolibéral sud-africain à générer des
droits socio-économiques s’avère être le coup le plus rude porté à la jouissance
de nos libertés depuis ces douze dernières années.
Cependant, il ne faut pas se méprendre : les jeunes ont perdu tout
intérêt pour les hommes politiques, mais pas pour la politique.
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21. Early Childhood Education (ECD).
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